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PROLOG

Była ładna pogoda, w sam raz na zdjęcia. Popołudnio-
we słońce oświetlało miękkim światłem trawę, krzak kwit-
nącej forsycji, ławkę obok i twarz siedzącej na niej kobiety. 
Nie mogła mieć więcej niż dwadzieścia parę lat. Duże, szaro-
niebieskie oczy, zmrużone teraz od słońca, mały nosek usia-
ny piegami, ładne usta. Uśmiechała się do mężczyzny, trzy-
mającego w rękach aparat fotograficzny, nawet bardziej niż 
do siedzącego na jej kolanach niemowlęcia. Dziecko ubrane  
w białą sukieneczkę z cieniutkiego batystu, uszytą na pewno 
przez jakąś ciocię lub babcię, bo kupienie czegokolwiek gra-
niczyło wtedy z cudem, nie płakało. Wpatrywało się w obiek-
tyw, podnosząc do góry ładnie zarysowane brwi. Spod bia-
łego czepka wystawały złociste kędziorki. Nie były to jesz-
cze czasy aparatów cyfrowych, więc ustawienie modela wy-
magało zapewne trochę czasu i cierpliwości. Film w apara-
cie się kończył, być może było to już ostatnie zdjęcie. W tle 
widać było staw, a na nim, jeśli się dobrze przyjrzeć, jedną, 
samotną kaczkę, też pewnie wygrzewającą w słońcu swo-
je piórka, a jednocześnie chłodzącą krótkimi poruszeniami 
skrzydeł pobłyskujący od spodu brzuszek. Z drugiej strony, 
na górce, lśnił w słońcu biały, okrągły pałacyk, miejsce spo-
tkań zakochanych par. Tuż przed zrobieniem zdjęcia kobie-
ta wygładziła na kolanach swoją sukienkę w duże kwiaty. 
Prawą ręką objęła niemowlę, lewą zaś położyła na brzuchu, 
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gładząc wypukłość przez cienki materiał. Mężczyzna z apa-
ratem pewnie powiedział, żeby przez chwilę się nie ruszała, 
i ta chwila trwała stanowczo zbyt długo. Było jej niewygod-
nie, ale posłusznie trwała w bezruchu. Jeśli rzeczywiście było 
to ostatnie zdjęcie, to mężczyzna schował aparat do torby  
i wziął dziecko. Kobieta może napiła się wody, musiało być 
gorąco, a potem wstała i poszli wolno w stronę stawu. Nie 
wiedziała jeszcze, że los szykuje dla niej niespodziankę, na 
którą nie jest gotowa. 

WRZESIEŃ

I
– Fiiikuuus! – wrzasnęła Linka i gwałtownie usiadła na łóż-

ku. Kudłaty, łaciaty pies chuchnął jej prosto w twarz ciepłym, 
szczęśliwym oddechem, a potem oblizał policzek. Niechętnie 
spojrzała na zegarek. No tak, dziewiąta trzydzieści. Ciekawe, 
czy ktoś z nim wyszedł. Mogła się założyć, że nie.

– Fikusku, byłeś na dworze? – zapytała, próbując wymacać 
kapcie pod stertą gazet i wczorajszych, zmiętych ubrań. Sza-
lony taniec psa, ślizgającego się na pasiastym dywaniku, mó-
wił sam za siebie. Linka przeciągnęła się i spojrzała przez okno. 
Dach kościoła błyszczał od deszczu. Uwielbiała ten widok. 
Ubłagała mamę, żeby kuchnię przerobić na pokój dla niej. Jej 
pięć i pół metra powierzchni. Cud, że mieściło się tu i łóżko,  
i biurko, i regał na książki, i nawet mała szafa. Niech sobie Kaj 
ma swój wielki pokój. Ona woli tę dziuplę. Deszcz padał coraz 
mocniej. Muszę pamiętać o parasolce – pomyślała. – Dobrze, 
że rozpoczęcie roku dopiero na jedenastą. Umyję włosy, zjem 
śniadanie, przynajmniej nie muszę się spieszyć. Od jutra za-
cznie się życie o szarym świcie. Ostatni dzień relaksu. 

Ziewając, podreptała do kuchni. Na wypolerowanej po-
wierzchni blatu leżała kartka.
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Halina!

Musisz zaprowadzić Kazika do przedszkola. Ja się nie wy-
robię. Nie spóźnij się na rozpoczęcie roku. Zostawiam ci pie-
niądze na kwiatki. Będę późno.

Mama

Kwiatki to się daje na zakończenie roku, mamo – pomyśla-
ła Linka. A potem poczuła, jak wściekłość wypełnia ją po ko-
niuszki lekko odstających uszu. Po pierwsze, nie żadna Hali-
na. Tyle razy prosiła. Wystarczy, że tak ją nazwano po prabab-
ci, która w grobie się pewnie przewraca, bo jakby żyła, toby na 
pewno wolała, żeby Linka nazywała się inaczej. Julia. Monika. 
Może Marta. Wystarczy, że imię Halina widnieje we wszystkich 
dokumentach. Ciekawe, skąd wytrzasnęli takie obciachowe 
imiona: Halina i Kazimierz! Dobrze, że nie ma więcej rodzeń-
stwa, matka by zaraz odnalazła innego krewnego z jakiejś za-
pyziałej dziury, Stefana lub Bożydara, czy jakąś tam Henrykę! 
Po drugie, to nie jest moje dziecko, mamo! Zaczyna się! Zaj-
mij się Kazikiem, zaprowadź Kazika, poczytaj Kazikowi! Bied-
ny Kaj (bo dla niej Kazik był Kajem), matka z tobą nie pójdzie, 
chociaż to pierwszy dzień przedszkola po wakacyjnej przerwie. 

– Kaj, wstawaj! – zawołała, jednocześnie próbując skomple-
tować strój galowy. Pięknie. Spódnica z poprzedniego roku nie 
chciała się dopiąć. Linka wyprasowała bluzkę, która na szczę-
ście zasłaniała niesforny guzik, pożyczyła sobie od mamy dwie 
skarpetki w kolorze cielistym, zdecydowawszy, że żadne paski 
czy frotowy róż nie będą pasowały do wyjściowych pantofli, 
odetchnęła z ulgą i wreszcie poszła obudzić Kaja.

Zaspany sześciolatek, usłyszawszy, że zaraz idzie do przed-
szkola, postanowił zapakować w plecaczek wszystkie swoje sa-

mochody. Uparł się też, żeby założyć ulubione szorty plażo-
we w zielone palmy, a na śniadanie chciał koniecznie parówkę  
z musztardą. Samochody się nie zmieściły, więc oprócz plecaka 
największe dwa auta Kaj wziął po prostu pod pachę i nie chciał 
się z nimi rozstać ani przy ubieraniu, ani przy śniadaniu. Pod 
szorty założył grube rajstopy. Hm, wyglądało to dość dziw-
nie, ale dziecko wydawało się być zadowolone. Parówki nie 
było, więc wyjadł pół słoika musztardy i zjadł ciasteczko. Lin-
ka nic nie zjadła, bo w lodówce oprócz musztardy znajdował 
się tylko nadjedzony serek waniliowy, ale i tak nie była głodna.  
W wakacje przyzwyczaiła się do spania do południa i jej żołą-
dek o tej porze nie dawał jeszcze znaku życia. Poza tym przez 
dwa miesiące właściwie rzadko patrzyła na zegarek. Teraz do-
piero zaczną się poranne stresy. Próbując dopiąć spódnicę  
i znaleźć szczotkę do włosów, myślała, że już się zaczęły. Może 
dlatego nie miała ochoty nawet na resztkę serka. Na szczęście 
przedszkole nie było daleko. Dopiero dziesiąta dwadzieścia. 
Zdążą. 

Kaj czekał już grzecznie przy drzwiach, właściwie to cichszy 
niż zwykle, ubrany w kurteczkę przeciwdeszczową. Linka wy-
jęła z szafy swoje czarne pantofle, ale spotkała ją przykra nie-
spodzianka. Buty były za małe! Spróbowała jeszcze raz, ale jej 
stopy nijak nie chciały w nie wejść. W myślach dokonała szyb-
kiego przeglądu. Co w zamian? Adidasy? Czerwone, wysokie 
trampki? Buty górskie? Swoją drogą, jeśli aż tak urosła jej noga, 
to może jakieś buty mamy będą dobre? Były świetne. Jedyny 
problem polegał na tym, że mama chodziła na obcasach. Tro-
chę wysokie te obcasy, ale efekt całkiem, całkiem. Linka była 
wysoka i szczupła, w szpilkach wyglądała jak modelka. W su-
mie trochę obciach, ale trampki jeszcze gorsze. Wzięła Kaja 
za rękę i otworzyła drzwi. Do kieszeni wsunęła pozostawiony 
przez mamę banknot. Będzie na jakiś obiad – pomyślała.
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Z niewielkiego deszczu gdzieś w środku drogi zrobiła się 
ulewa. Kaj schował się pod swoim niebieskim, nieprzemakal-
nym kapturkiem, ale Linka zapomniała parasolki, a buty nie-
miłosiernie uwierały. Nie było widać, że wakacje się skoń-
czyły – ulice wciąż były pustawe, a samochody przejeżdża-
ły gładko Marszałkowską mimo godzin szczytu. Po mokrym 
chodniku czasem przemknęła jakaś parasolka, niczym zmo-
czony deszczem, przywiędły grzyb. Jedyną oznaką począt-
ku roku szkolnego było pojawienie się przenośnych samo-
chodowych straganów z wielkimi napisami: „PODRĘCZNIKI 
NOWE I UŻYWANE”. W drodze na plac Dąbrowskiego zosta-
li zaczepieni cztery razy przez osiłków w dresach, którzy po-
ufnym szeptem spod kapturów proponowali zakup podręcz-
ników, zupełnie jakby sprzedawali narkotyki lub broń. Lin-
ka zdała sobie nagle sprawę, że nie ma jeszcze nic do szkoły. 
Na szczęście pierwszy tydzień był zawsze ulgowy. Tuż przed 
samym przedszkolem Kaj zorientował się, że zostawił plecak  
w domu i zrobił awanturę. Dziewczyna wpadła do przedszkola 
zziajana i spocona mimo deszczu. Czerwonowłosa przedszko-
lanka obrzuciła ją zdegustowanym spojrzeniem. 

– Dzieci przyprowadzamy do dziewiątej – wysyczała. – 
Masz kapcie, Kazik? 

Nie miał. Nie miał również kredek bambino, dużej paczki 
chusteczek, bloku, nożyczek ani żadnej innej rzeczy z listy roz-
dawanej rodzicom tuż przed wakacjami.

– Śniadanie jadł? – zapytała sucho ruda.
– Jadłem! – wtrącił się Kazik. – Nic w lodówce nie było, ale 

musztardy zjadłem prawie cały słoik! – pochwalił się. 
Przedszkolanka westchnęła i pokręciła głową, po czym 

chwyciła chłopca za ramię i po chwili zniknęli za drzwiami  
z napisem „Muchomory”. Linka, kuśtykając, wyszła z budynku. 

Zegarek pokazywał jedenastą. Wymacała w kieszeni banknot  
i zamachała na przejeżdżającą taksówkę. 

Płaski, kremowo-pomarańczowy budynek Gimnazjum 
imienia Bolesława Leśmiana dobitnie świadczył o tym, że nie 
jest to przedwojenna szkoła z listą słynnych wychowanków  
i historią zapisaną w jej annałach złotymi głoskami, lecz jedna 
z tych parterowych szkół gimnazjalnych, pospiesznie założo-
nych w okresie, kiedy weszła w życie reforma oświaty. Kiedyś 
była tu podstawówka i w pewnym sensie cały czas się to czu-
ło: w niskich ławkach na korytarzach, zapachu pasty do pod-
łogi, tradycyjnych firankach w oknach w połowie uwieńczo-
nych fabryczną falbanką. Klasa „a”, do której chodziła Linka, 
była jedyną klasą rejonową. Pozostałe dwie nosiły godne mia-
no „klas dwujęzycznych”. Żeby się do nich dostać, trzeba było 
mieć średnią co najmniej 4,5 i dobrze zdać egzamin wstępny. 
Kiedy Linka rok wcześniej przyszła zdawać do tej szkoły i zo-
rientowała się, że na sali jest co najmniej pięć razy więcej osób 
niż miejsc, nie miała specjalnej nadziei, że się tu dostanie. Jej 
średnia była wypracowana w pocie czoła, nigdy też nie ukry-
wała, że są na świecie znacznie ciekawsze zajęcia niż nauka. 

Dlatego wchodziła teraz do sali opatrzonej świeżo wymalo-
wanym napisem: „IIIa”, czyli do najgorszej spośród klas trze-
cich, a może i w całej szkole. Gdyby nie buty na dość karko-
łomnych obcasach, na pewno by do swojej klasy wbiegła, po-
nieważ była spóźniona co najmniej dziesięć minut, ale czuła, że 
na piętach już ma pęcherze i może jedynie powolnie kuśtykać. 
Sawecka będzie krzyczeć i kiwać się – pomyślała. – „No, Halina 
– przypomniała sobie nauczycielkę. – Tak nie można, dziecko. 
Wszyscy czekamy, aż łaskawie raczysz przyjść. Co, po drodze 
się do kawiarni zajrzało?”. Ich wychowawczyni każdego, kto się 
spóźnił, zasypywała gradem zdań, które byłyby zabawne, gdy-
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by nie to, że jej mocno uszminkowane usta poruszały się przy 
tym coraz szybciej, biust falował, a ton głosu wznosił się nie-
przerwanie i człowiek miał wrażenie, że nauczycielka za chwilę 
pęknie albo się na niego rzuci i pożre go – jednym słowem Sa-
wecka bywała przerażająca. Halina wzięła głęboki wdech, za-
pukała i zdecydowanie nacisnęła klamkę. 

– O, prze… praszam – wybąkała bardziej niż zdziwiona. 
Przy nauczycielskim stole zamiast Saweckiej w jej nieśmiertel-
nej garsonce w róże siedział… jakiś facet! Opalony, lekko szpa-
kowaty, w niebieskiej koszuli. Już chciała się odwrócić i wyjść, 
gdy zobaczyła Natalię, Ankę, Chudego i całą resztę. Jej klasa! 
No tak, Sawecka pewnie chora jak zwykle, a podtatusiały Jean 
Reno przyszedł na zastępstwo. Wszyscy dziwnie na nią patrzy-
li. Pewnie przez te buty. Linka usiadła na swoim miejscu obok 
Natalii i po chwili usłyszała szept: „Twoja spódnica…”. Spojrza-
ła dyskretnie w dół i oblała się czerwienią. Bluzka podjechała 
do góry, odsłaniając niedopięty guzik i rozpięty zamek błyska-
wiczny. Szybko obciągnęła materiał i podniosła głowę. Czuła, 
że Reno się w nią wpatruje. 

– Kto to jest? – zapytała szeptem Natalię. 
– Nowy wychowawca – odszepnęła przyjaciółka. – Mate-

matyk. 
– A gdzie Sawecka?
– U córki w Londynie. Postanowiła nauczyć się angielskiego 

i przekwalifikować na anglistkę.
Matematyk nazywał się Jacek Szron, co właśnie napisał 

wielkimi literami na tablicy. Pod spodem zaczął pojawiać się 
plan lekcji. Czy ktoś, układając plan, w ogóle bierze pod uwa-
gę wytrzymałość przeciętnego ucznia? Jak można zaplanować 
na piątek osiem lekcji, z których cztery ostatnie to fizyka, che-
mia, biologia i matematyka? Linka z westchnieniem zaczęła 

przetrząsać torebkę w poszukiwaniu czegoś do pisania. Natalia  
z lekkim politowaniem podała jej kartkę i długopis. 

– Wzięłam dla ciebie. Wiedziałam, że zapomnisz. 
Natalia, zawsze przygotowana, zorganizowana. Jej przy-

jaciółka i jej całkowite przeciwieństwo, także pod względem 
urody. Ciemnowłosa hiszpańska piękność o wypolerowanych 
migdałowych paznokciach. Linka lubiła swoją szopę kręco-
nych włosów i była zadowolona z tego, że jest chuda i może 
opychać się ciastkami, ale przy Natalii czuła się jak dzieciak.

– Kiedy wróciłaś? – spytała Natalia. – Dzwoniłam do ciebie.
– Wczoraj wieczorem. Co robimy, jak się skończy ta szopka?
– Idziemy do ciebie, żebyś się przebrała – zachichotała Na-

talia. – A potem w miasto. 
Dopiero kiedy matematyk zamknął dziennik i z filmowym 

uśmiechem pożegnał klasę, Linka zauważyła nową dziewczy-
nę siedzącą z tyłu. 

– Kto to jest? – zapytała szeptem.
– Nowa. – Natalia wzruszyła ramionami jakby na widok 

stonogi. – Kasia ma na imię. 
Dziewczyna nie uśmiechała się. Powoli, metodycznie po-

chowała swoje rzeczy do plecaka, wsunęła krzesło i wyszła, nie 
patrząc na nikogo.

– Jakaś niesympatyczna.
– Nie wiem, cicha taka. No i miała pecha, bo jak przyszła, to 

jedyne wolne miejsce było koło Trębackiego.
– Usiadła z Trębalem? 
– Nie miała wyjścia. 
Trębal, osiłek o ramionach jak konary i rękach jak boch-

ny, którego głównym zajęciem były codzienne treningi „na 
masę” na pobliskiej siłowni Zeus, nie cieszył się zbytnią sym-
patią dziewczyn. 
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Natalia bezskutecznie przetrząsała kłąb ubrań w szafie przy-
jaciółki. Nie mogła znaleźć nic, co już na pierwszy rzut oka nie 
wyglądałoby na za małe, za duże, niemodne, pogniecione lub 
brudne.

– Zrobiłabyś tu wreszcie porządek! – krzyknęła w stro-
nę kuchni. Linka pojawiła się w drzwiach z dwoma kubkami  
w rękach.

– Daj spokój, niedawno robiłam. Po dwóch dniach jest to samo.
Postawiła kubki i wyciągnęła jakieś dżinsy na chybił trafił. 

Miała nadzieję, że z tych jeszcze nie wyrosła. Natalia wpatry-
wała się w zdjęcia poprzyklejane taśmą do ściany.

– Nowe?
– Tak… Robiłam je w wakacje, jak już wróciłam z obozu. 
Most Świętokrzyski w porannej mgle, rozmazana czerwień 

tramwajów, kolorowe parasole.
– Ładne – powiedziała Natalia. – Ale pogoda była bezna-

dziejna, co?
– Cały sierpień padało. 
– No tak. U nas był straszny upał. 
U nas – to znaczy w Portugalii, gdzie Natalia spędzała już 

trzecie wakacje. Uroczy domek, wynajmowany przez rodziców 
Natalii, miał taras wychodzący na plażę, własny basen i panią 
do sprzątania.

– Ale ci zazdroszczę!
– Co ty. Straszna nuda. Codziennie plaża, nic więcej. Matka 

wpadła w depresję, bo ojciec miał przyjechać, ale wciąż zmie-
niał plany. Od rana bolała ją głowa i nie chciała jeździć na żad-
ne wycieczki. Całymi dniami leżała pod parasolem i patrzyła  
w morze, a wieczorami oglądała ciurkiem portugalską telewi-
zję, mimo że nic nie rozumie po portugalsku. A kiedy ojciec się 
w końcu zjawił, trzy dni przed naszym powrotem do Polski, po 

prostu znikli, zostawiając mnie samą w tym wielkim domu. No 
i Leona w tym roku nie było.

Leo był niespełnioną, wakacyjną miłością Natalii. Już trzeci 
raz jechała z nadzieją, że chłopak, któremu rzucała powłóczy-
ste spojrzenia z tarasu, w końcu się nią zainteresuje.

– Sama rozumiesz, masakra. Aaaa, poczekaj, coś ci przywio-
złam.

Podała jej płytę.
– Co to jest?
– Fado.
– Fado?
– Taka portugalska muzyka. Na początku mi się nie podo-

bała, ale jakoś ją polubiłam. Bardzo dobrze robi, kiedy jest ci 
smutno. To Mariza, chyba najbardziej znana gwiazda fado. 

– Dziwna nazwa… 
– Po portugalsku „fado” oznacza los, przeznaczenie, coś  

w tym rodzaju. 
Natalia ziewnęła i przeciągnęła się. Jeszcze raz spojrzała na 

zdjęcia. 
– Są śliczne. Serio.
– Naprawdę ci się podobają? Ja nie jestem z żadnego zado-

wolona. Popatrz, to jest niedoświetlone, a to źle wykadrowa-
ne… no, nie wiem. Uwielbiam fotografować, ale chciałabym 
się nauczyć robić bardziej profesjonalne zdjęcia, to jest ama-
torszczyzna. 

– Mój brat cioteczny chodzi do prywatnego liceum, do spe-
cjalnej klasy fotograficznej. Słyszałaś o takiej? 

– Nie. Ale pewnie jest niezłe czesne.
Natalia wzruszyła ramionami.
– Nie wiem, mogę go zapytać. Zaraz napiszę do niego ese-

mesa. A tak w ogóle… gdzie w końcu planujesz zdawać?
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– Nie mam pojęcia. I tak mnie nigdzie nie przyjmą. Egzamin 
napiszę na dziesięć procent, średnią będę miała dwa i dwa… 

– Głupoty gadasz. 
Łatwo jej mówić – pomyślała Linka. Natalia była podwój-

nie uprzywilejowana. Nie tylko bardzo zdolna, ale także boga-
ta. Mogła wybierać między dobrymi szkołami państwowymi  
i prywatnymi. Linka zdawała sobie sprawę, że ona sama będzie 
miała problem, żeby dostać się do jakiegoś porządnego liceum, 
a na prywatne nie było jej stać. Będzie uderzała w „Dickensa”  
i „dziesiątkę”. Licea lekko spadowe, ale jeszcze nie takie najgor-
sze. Może się uda. 

– Popsułaś mi humor. Idziemy?
– Poczekaj, Adrian mi odpisał. Zadzwonię do niego. 

– Naprawdę powiedział, żebyśmy teraz przyszły? Jakoś mi 
głupio, początek roku i w ogóle.

– Powiedział, że już się wszystko skończyło, a on i tak 
musi zostać, bo się z kimś umówił. To blisko, pogadasz z nim  
i wszystkiego się dowiesz. 

Z Nowego Światu skręciły w Chmielną. Szkoła, do której 
uczęszczał kuzyn Natalii, w ogóle nie wyglądała jak szkoła. Na 
fasadzie pięknie odnowionej kamienicy widniał napis: „XXX 
Społeczne Liceum Artystyczne”. Natalia pchnęła drzwi i zaczę-
ły mozolnie wdrapywać się na ostatnie piętro po krętych mar-
murowych schodach. 

– Nie wygląda jak szkoła – skomentowała Linka.
– Zobaczysz w środku. 
Szkoła mieściła się na poddaszu. Przefiltrowane przez małe 

okienka w skosach dachu słońce odbijało się od antyram zaj-
mujących obie ściany holu. Po lewej wisiały oprawione paste-
lowe i akwarelowe obrazy. Po prawej – czarno-białe zdjęcia 

przedstawiające osoby w różnym wieku, przebrane w dziwne, 
historyczne kostiumy. 

– O, jest Adrian! – krzyknęła Natalia. 
Podszedł do nich jasnowłosy chłopak w czerwonej koszuli  

i sztruksowej marynarce. Taszczył wielki kosz z owocami.
– Cześć – powiedział, powstrzymując zadyszkę. – Obieca-

łem przywieźć z działki owoce do martwej natury – wskazał na 
barwny bagaż, który teraz stał przy jego nogach.

– Cześć – zawtórowała Natalia, wskazując równocześnie 
wzrokiem na ścianę. – Fajne zdjęcia. 

– No, dobre. Klasa fotograficzna robiła je nauczycielom.
– To są nauczyciele?
– Tak. W różnych kostiumach. Każdy uczeń wylosował jed-

nego nauczyciela, musiał wymyślić charakteryzację, dostarczyć 
przebranie i przygotować całą sesję. To jest anglistka jako Lady 
Makbet. To historyk jako Henryk VIII. Pani Marlena od ksero 
zagrała jedną z jego żon – zachichotał.

– Niezłe. A które twoje?
– Żadne. Ja jestem w klasie artystycznej. To mój obraz – po-

kazał akwarelę. – Ten projekt nazywał się Ulica Chmielna. Ma-
lowaliśmy dokładnie to samo miejsce, ale różnymi technikami. 

Linka wpatrywała się w obrazy jak urzeczona.
– Chciałabyś się pewnie dowiedzieć czegoś o szkole? Mamy 

wszystkie przedmioty jak w normalnym liceum plus blok 
przedmiotów artystycznych – trzy razy w tygodniu po cztery 
godziny. U nas jest rysunek, historia sztuki, malarstwo i tak 
dalej, w klasie fotograficznej dokładnie nie wiem… O, tu jest 
nowy plan, możesz sobie poczytać – wskazał na gablotę wiszą-
cą w końcu korytarza.

– A czesne? – odważyła się spytać Linka.
– Nie najniższe. Ale chyba warto. No i możesz wziąć udział 

w konkursie.
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– Konkursie?
– Tak. Co roku jest konkurs w dwóch kategoriach: fotogra-

fia i malarstwo. Osoba, która wygra, jest zwolniona z czesne-
go. Ja też brałem udział, ale się nie udało. Zobacz, tu jest plakat.

W tym roku do konkursu trzeba było przygotować cykl od 
dziesięciu do piętnastu fotografii. Temat brzmiał: Moje miej-
sca. Termin: trzydziesty czerwca. W sumie sporo czasu – za-
myśliła się Linka.

Kiedy już wyszły na ulicę, jeszcze raz spojrzała tęsknie na 
budynek szkoły. Już nie padało.

– Chodź, zapraszam cię na lody – zaproponowała Natalia. – 
Mama sypnęła kasą z okazji rozpoczęcia roku. 

Po chwili minęły stary komis, sklep z misiami, przeszły 
przez skrzyżowanie z Bracką i weszły do Grycana. Kiedyś była 
tu kultowa budka z zapiekankami i okrągłymi stolikami, przy 
których buły z cieknącym serem można było spożywać na sto-
jąco. Teraz przy kolorowej witrynie skrywającej nieograniczo-
ne ilości lodowych smaków i kolorów uwijały się blondynki  
w zielonych ubrankach. 

– Mam do ciebie prośbę – powiedziała Natalia, kiedy już 
usiadły przy stoliku nad pucharkami. – Pójdziesz ze mną jutro 
na casting? Dostałam informację z tej agencji, do której mnie 
zaprowadziła mama, no wiesz. Casting jest do jakiejś reklamy, 
chyba szamponu… Nie wiem, ale chyba chcę pójść, a samej mi 
jakoś głupio. Pójdziesz? Jutro, po szkole.

Natalia w zeszłym roku postanowiła spróbować kariery mo-
delki. Nic dziwnego – byłoby grzechem nie wykorzystać ta-
kiej urody. Jednak kiedy tylko dzwoniono do niej z informacją  
o castingu, zawsze w ostatniej chwili się wycofywała.

– Jeśli to sprawi, że tym razem nie zdezerterujesz… Jasne, 
mogę się zabawić.

– Dobrze, że jesteś – usłyszała Linka, gdy tylko zamknęły się 
za nią drzwi. – Pójdziesz do papierniczego? Jakieś rzeczy trze-
ba Kazikowi pokupować, w przedszkolu prosili, a ja komplet-
nie nie mam czasu. 

Jakby na dowód tych słów, mama siedziała przy stole ku-
chennym przed laptopem, monotonnie stukając w klawisze. 
Kazik zapewne oglądał bajki. 

– Pójdę. Muszę też kupić książki do szkoły i zeszyty.
– Musisz dzisiaj? Nie możemy tego odłożyć? 
– No, raczej nie. Szkoła się zaczęła.
Mama z westchnieniem pociągnęła za pasek torebki i wrę-

czyła Lince parę banknotów.
– Nie wiem, czy wystarczy. – Linka z powątpiewaniem po-

patrzyła na pieniądze. – A właściwie wiem, że nie wystarczy.
Mama wstała, tęsknie patrząc na komputer, i, wzdychając, 

podeszła do regału, po czym wyjęła ze szkatułki na biżuterię 
jeszcze jeden banknot.

– Czy te książki muszą być takie drogie? – zapytała retorycz-
nie. – Musisz to wszystko kupować?

– Nie, nie muszę. Może ty mi wybierzesz przedmioty, któ-
rych w tym roku nie będę się uczyć?

– Niepotrzebnie się tak zaperzasz – wzruszyła ramionami. – 
Przecież mogłabyś robić na lekcji notatki. Ja w twoim wieku nie 
miałam ani jednej nowej książki, wszystkie używane. 

– Kupuję używane. Większość.
– I takie drogie? W głowach im się poprzewracało. No do-

bra, idź już. Na stole masz listę z przedszkola. 
– Mamo?
– Co znowu? Przeszkadzasz mi, przecież widzisz, że pracuję!
– Jest taka szkoła… artystyczna. Społeczna.
– Szkoła społeczna? Zwariowałaś? A skąd niby miałabym 

wziąć na to pieniądze? Uczyć ci się nie chce i tyle! Jakbyś się bar-
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dziej przyłożyła, toby nie było takich problemów. Też mi coś! 
Szkoła dla gamoni z pieniędzmi! Cholernych nowobogackich! 

Linka machnęła ręką, wzięła listę, kurtkę i wyszła. 

Kiedy wróciła po trzech godzinach, mama siedziała dokład-
nie w tym samym miejscu, nadal stukając w klawisze. Nawet 
na nią nie spojrzała. Ostatnio była jakaś dziwna, obca. Zdawa-
ło się, że zupełnie nie zwraca na nich uwagi. Cały czas siedzia-
ła przy laptopie, a jeśli nie, to gapiła się w okno.

– Gdzie Adam? – spytała Linka.
– Jeszcze w pracy. Mieli awarię systemu, czy coś w tym rodzaju. 
– A ty, co robisz?
– A co ja mogę robić? No powiedz, co ja mogę robić? Co-

kolwiek bym robiła, i tak będzie tak samo! To wszystko i tak 
nie ma sensu! 

Mama otarła łzy, które już zebrały się jej w kącikach oczu. 
Linka bała się tych wybuchów, które pojawiały się nagle i nie 
miały wyraźnego powodu. Nie wiedziała już, czy woli, gdy 
mama patrzy przez nią jak przez szybę, czy gdy krzyczy. Obie 
sytuacje były nie do zniesienia. Zastanawiała się, czy powodem 
jest przepracowanie. Czy wszyscy dorośli tak mają? Nie usiło-
wała już mamy w takich sytuacjach uspokajać, a tym bardziej 
zadawać jakichś pytań. Parę razy próbowała, ale zawsze się to 
źle kończyło, więc tym razem postanowiła przeczekać. 

Wstawiła wodę na herbatę. Chleba nie było. Znalazła  
w szafce jakieś herbatniki. W dużym pokoju z telewizora doby-
wały się wesołe głosy niebieskich ludzików. Na sofie spał Kaj. 
Mała rączka wymazana czekoladą zwisała nad podłogą. Linka 
z westchnieniem podniosła dziecko i zaniosła do pokoju. Zdję-
ła mu dżinsy i kapcie, ułożyła w łóżeczku, znalazła jego ulubio-
ną przytulankę, pingwinka Śnieżka, ułożyła obok i przykryła 
ich kołdrą. 

II
Casting odbywał się w wielkim biurowcu na Mokotowie.  

W białej poczekalni, niczym u dentysty, siedziały w kółku 
chudsze kopie Dody w jasnych rurkach i różowych tunikach, 
grzebiąc tipsami w żółtych włosach. Obok nich pulchniejsze, 
ale równie pewne siebie koleżanki wstukiwały esemesy w ko-
mórki. W kącikach pochowały się szare myszki, których wyta-
pirowane matki rozmawiały ze sobą o przyszłych karierach có-
rek. Natalia ścisnęła Halinę za rękę. Podeszły do lady, za którą 
siedziała recepcjonistka ze znudzonym wyrazem twarzy.

– Ankieta – burknęła i wyciągnęła dwie złożone kartki  
z kartonowego pudełka. – Na listę się wpisać.

Linka już zaczynała mówić, że przyszła tu tylko dla towarzy-
stwa, ale Natalia syknęła:

– Cicho bądź, pisz.
Wymiary, waga, numer buta… posłusznie wypełniały ru-

bryki. Kiedy chciały oddać formularze recepcjonistce, ta prze-
wróciła oczami.

– Trzymać, czekać na swoją kolej. Po trzy wchodzicie… 
Usiadły na białych krzesłach, patrząc na zamknięte drzwi. 

Po chwili wyszły z nich trzy dziewczyny z wypiekami na twa-
rzy, zaraz otoczone przez matki i koleżanki, a do sali weszły 
następne kandydatki na modelki. Nagle Linka zauważyła ja-
kiś ruch przy recepcji. Korpulentna blondynka właśnie robiła 
awanturę znudzonej recepcjonistce. 

– Co, ankiet już pani nie ma? Jak to się skończyły? – wyma-
chiwała rękami. – To jest granda w biały dzień!

– Niech się pani nie denerwuje – ziewnęła recepcjonistka. – 
Zara wydrukuję. Poczeka pani chwilę, nie pali się. 

Obok awanturniczo nastawionej matki stał nikt inny tyl-
ko… cud-Andżela. Cud-Andżela, czyli Andżelika Gębska, była 
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niekwestionowaną gwiazdą występów szkolnych. Grała w te-
atrze szkolnym, śpiewała solówki w chórze, a w dodatku bra-
ła udział we wszystkich olimpiadach z przedmiotów ścisłych. 
Była też przewodniczącą samorządu szkolnego. Miała jasne 
włosy z przedziałkiem na środku, które nigdy się nie puszy-
ły, niewinne niebieskie oczy, lekko różową cerę i mały nosek. 
W całej szkole była dobrze znana, a przez swoją klasę wręcz 
znienawidzona. Wychowawczyni, Sawecka, miała do Andżeli-
ki stosunek zupełnie wyjątkowy: „A co Andżelika o tym sądzi? 
– pytała często. – Może Andżelika zdecyduje”. 

Cud-Andżela stała teraz obok spoconej matki, patrząc na 
nie z góry, jakby zdziwiona, że też mogły przyjść na casting.  
I wtedy wyczytano nazwisko Natalii i dwa inne, nieznane. 

– Nie panikuj – Linka poklepała przyjaciółkę po ramieniu. 
– Będzie dobrze.

Natalia zniknęła za srebrnymi drzwiami.
Mama Andżeliki usiadła na zwolnionym miejscu. Było to 

zresztą jedyne wolne miejsce w poczekalni, w której robiło się 
coraz bardziej tłoczno. 

– Idź się popraw, Andżela – powiedziała do córki. – A ty co, 
koleżanka? – otaksowała Linkę wzrokiem. 

– Koleżanka.
– Pierwszy raz?
– Tak. Właściwie to ja tu jestem dla towarzystwa. 
– A, dla towarzystwa – odprężyła się. – Dla mojej Andże-

li to nie pierwszyzna. Dwa, trzy castingi tygodniowo. Ale bez 
pracy nie ma kołaczy, jej mówię. Już w serialu wystąpiła i ma 
duże szanse na reklamę masła. Jak się chodzi, to się wycho-
dzi, powtarzam. No, Andżela ma warunki, ale – przyjrzała się 
jej uważnie – i ty byś się nadała, dziecko, trochę makijażu i coś  
z tymi włosami warto by zrobić. Pan Bóg kobiety piękną nie 

stworzył, powtarzam, tylko szafka z kosmetykami, he, he. Za-
sada jest prosta, powtarzam, kto się smaruje, ten jakoś wygląda. 

Monolog pewnie trwałby jeszcze, gdyby Natalia nie wyszła 
cała we łzach.

– Strasznie się stremowałam. Zrobiłam z siebie idiotkę.
– Idziemy stąd – powiedziała Linka, lecz usłyszała swoje na-

zwisko i poczuła, jak Natalia wpycha ją za drzwi.

W wielkiej białej sali światła spod parasoli raziły w oczy. 
Po lewej stronie siedziała niewielka grupka: ciemnowłosa, nie-
sympatyczna pani w średnim wieku, blondynka z zeszytem 
na kolanach i młody fotograf. Linka, Andżelika i jakaś niska, 
ciemnowłosa dziewczyna z wielką przerwą między zębami sta-
ły teraz przed nimi jak do rozstrzelania. Pani z niemiłym wyra-
zem twarzy udzielała instrukcji.

– Po kolei wychodzimy na środek. Przedstawiamy się: imię, 
nazwisko, wiek. Zainteresowania. Nazwa agencji. Potem poka-
zujemy dłonie.

– Po co dłonie do reklamy szamponu? – szeptem spytała 
Andżelę.

– Ciii, zawsze tak jest. 
– Następnie taka wypowiedź – mówiła dalej niesympatycz-

na – „Szampon Star sprawia, że moje włosy są jak kwiaty”.
O, Boże! – Linka uniosła wysoko brwi. – Co za idiotyczny 

tekst. W życiu tego nie powie. 
Na pierwszy ogień poszła brunetka i posłusznie wysepleni-

ła wszystko. Pani z zeszytem na chwilę uniosła głowę i udało jej 
się przykleić do ust pokrzepiający uśmiech.

– Dziękujemy. Proszę – wskazała na Linkę.
– Nazywam się Halina Barska, mam piętnaście lat. Interesu-

ję się fotografią… – zamilkła. 
– Dłonie! – podpowiedział fotograf.


